在济南一中，有一种温暖叫“老班”。他们不常出现在荣誉榜上，却总在教室的某个角落，把教育过成了一件件细碎而具体的事。学校通过“育见·回响”栏目，将笔交给学生，听他们讲述那些被记住的瞬间。“育见”，是青春里一场有幸的遇见；“回响”，是多年后仍会想起的那句叮嘱、那个笑容。本期“育见·回响”，走近初二2班袁筱雅与班主任赵晶的故事。
校园的时光缓缓流淌，藏着太多温暖的回忆。在我的初中生活里，班主任赵晶老师就像一束温柔的光，陪我们走过懵懂的初一岁月。她既有细腻暖心的温柔，也有饱含期许的严格。一柔一严之间，藏着最真挚的师者深情。
初一入学之初，我第一次离开父母，开始住校生活。陌生的环境里，难免有些手忙脚乱，但也正是在那时，我一点点学着独立。恰逢秋冬换季，流感悄然蔓延，班里接二连三有同学中招。初次住校的我，对照顾自己还不太在行，也没能幸免，鼻塞头晕、浑身乏力。赵老师把大家的状态看在眼里，记在心上，给班里每一位同学都泡了一杯热茶。
一杯杯温热的茶水被逐一送到每个人的桌前，氤氲的热气裹着淡淡的茶香，暖了手心，也抚平了初离家时的不安与身体的不适。她挨个轻声叮嘱我们多喝热水、及时添衣，晚上睡觉务必盖好被子。没有华丽的言辞，却用细心与体贴，给了我们离家在外最踏实的慰藉。
有一次，临近期末，大家难免有些疲惫，课堂上有时会分神。赵老师看在眼里，一向温和的她，那一次却格外严肃。她神情凝重，语气恳切而坚定，认真指出我们近期学习不够专注的问题。那一刻，教室里鸦雀无声，我低下了头，心里既忐忑又愧疚。
静下心来细细回味，我渐渐明白，赵老师那一次的严肃，不是无端的责备，而是饱含期许的关切。那些严肃的话语，是提醒，是激励，更是深深的牵挂与疼爱。温柔是情，严格是爱。赵老师用另一种方式，教会我们自律，教会我们珍惜，也教会我们成长。
桃李不言，下自成蹊。朝夕相伴的校园日子里，赵晶老师就是我心中最可亲、最可信赖的老班。她用平凡的坚守、真挚的师者之心，润泽我们年少的时光，温暖了我的校园生活。那份藏在细节里的关怀与教诲，将深深镌刻在我心底，伴我一路前行。
文图/宣传中心 初审/赵晶 复审/焦婵 终审/万胜国
编辑/田庆泽 核发/焦婵